注册会员
- 积分
- 164
- 获赠鲜花
- 0 朵
- 个人财富
- 816 金币
- 注册时间
- 2011-12-17
|
友情提示: 请千万不要登入陌生网站输入QQ号和密码,以防诈骗。
联系我时,请说明是从哪儿看到的,谢谢。
少年时代的朱令
8 h# y& Y9 `+ M
芳华正茂的朱令
+ [$ u* |3 Q6 R
铊中毒后的朱令 - Q* ]; r$ n: v' {8 E5 h
在母亲的帮助下做抚琴训练的朱令
苍老的母亲用轮椅推着朱令在外散步
. R" a5 [% y& @$ v1 V4 s$ A- ]( }$ F4 f& \+ P4 H
$ |1 ~; j, m5 v: M$ P 如果今天问朱令,你多大了?朱令会眨眨眼睛,把头歪向一边,张大嘴巴发出一串不连贯的气声。等母亲朱明新拿来胶布堵住朱令喉部的气孔,能听见那一串气声说的是:22岁。
- `! J$ f" V4 t w; Z
5 `+ }7 j+ V6 f1 z @ 今年,朱令就要40岁了。
" |: e; v$ @9 A& c0 r
. X! s# V2 x+ ]; ~ 18年前,那名年轻漂亮、才华横溢的清华女生,如今瘫在床上,说着外人听不懂的话,做着别人走不进的梦。$ X# p2 P- S: M8 Y$ @0 z& W
2 m6 r3 T, N) v3 j6 D! F 本报记者昨晚联系得知朱令父母的明确表态:他们不上网,之前不知道有所谓“白宫请愿”一事,如今的态度是既不参加也不支持,包括前段时间有网友发起的“金融战(做空某公司)”等过激行为,他们都不赞成,他们的生活重心还是在照顾朱令身上,他们也依然相信正规的途径和渠道,所以也一直在拒绝某些媒体的采访。记者此前采访中,也多次听到好几位帮助他们家的志愿者,均有类似表示。一家已帮助朱令家近10年的基金会有关人士昨夜则告诉记者,他们的目标是提供经济援助,而并不以追惩凶手为目的。
& N9 }; V4 Q+ I/ ^' D, P, j
]/ k- `/ F2 R! q 朱令一家,确实给记者以别样感受。
G' Z: l$ m& P W M, e$ V
$ T& T7 \% |) o) h2 o朱令还好么
$ S! T0 L' V8 k7 c& D6 f6 P! A% P7 R( v' b+ C
前往朱令家之前,曾有朋友说:如果用同情或者怜悯来看朱令家,那就是对他们一家的贬低。* q& G3 Q7 u8 u: o
% g: u5 z3 ^( D* t
他们的乐观和坚强,由内而外。朱明新说:我们令令就像A股一样,好一下、坏一下。父亲吴承之说:两位数乘法令令都算得来,原来的方法可没忘呦。
* Y: l- I2 L2 a
+ b9 ?$ Y- ]; G7 v4 Z 采访中,常常听见隔壁房间有 “哐当、哐当”的声响,放心吧,那是她在做仰卧起坐呢。她比任何人都想康复。
" z0 w" e, l; J$ j' Q/ V) V& m& Y! y; k
实际上,朱令根本无法自己坐立,但是她每天会坚持双手抓住床边扶手,使劲挣扎着想要起来,最多头部离开枕头,然后一次又一次,这就是父亲所说的“仰卧起坐”。
5 c: l2 t7 K; ]& ? ~/ D. l! B2 z5 K3 k/ E
18年前铊毒的贻害,总是跑在朱令的努力前面:她如今全身瘫痪、智力只有六七岁孩子的水平;她瞪大眼睛寻找着眼前的焦点,可爸爸妈妈还是一团模模糊糊的影子。现在又出现肺部萎缩和糖尿病,老两口只能看着孩子 “螺旋式下降”……朱明新说,今年冬天令令没告急,已经算幸运了。两年前住院时的气管插管还在,拔除的可能性不大。最近感冒,又勾起了肺部的老毛病。5 e! T+ J2 B' q7 V7 r; v. m: B E, ~
Z) N- U" q! z+ o1 V. }0 u/ {: X 朱令的家,还保持着上世纪90年代的风格。格子地板,打理得很干净;黑色皮沙发,所有扶手和坐垫已用黑色无纺布包裹,老旧却依然体面。客厅的窗台上总有几朵绽放的小花,紫色蝴蝶兰开得正艳,一盆杜鹃过了花期,只剩绿叶。吴承之说:都是送的,能养活的都留着呢。( k% f- K" Q* K7 C1 C1 M
4 q* } ]2 F0 b' j& K
客厅里,摆满了送给朱令的礼物。西藏的万福风铃、香格里拉请的唐卡、布达拉宫的佛尘,还有热心人曾请来两位高僧为朱令做过法事。
3 E5 ~. c+ `1 }& T* d& ~$ r' {, O, C% G( {1 v
那些熟悉朱令的朋友们说:朱令太聪明了,即便现在这样。帮助朱令的志愿者李赢问朱令:我是谁啊?朱令想不起来。李赢一点点提示她说:Loser (失败者)。朱令一下子反应过来,Winner!Winner就是赢。
% \; R; Y" [3 R5 S/ k6 {/ `/ \3 q, R( H+ r/ \
有时候,朱令很乖。问她现任国家主席是谁,她回答得清清楚楚。有时候,朱令会发脾气。听说同学们都出国了,她突然歇斯底里地大叫:为什么我不能出国?真是活见鬼了!乱七八糟!一下子闹开了,家人只得忙着安抚。/ X3 X! ]: o, D R2 {" O
5 e2 C# d" o$ ]% d' _$ H2 {4 [8 i
这几天,朱令正练习从轮椅上站起来。她上身臃肿,双腿肌肉萎缩得只有正常人胳膊粗细。为了帮她复健,家里人试过很多方法:比如,在屋顶上固定两条绳子,给朱令穿上类似吊威亚的装备,再勾住两条绳子,让朱令半站半吊在空中,左右摇晃,锻炼双腿。( A6 T8 W* {- ?$ o, [% _
N( B$ o* r% v
又比如,现在。吴承之站在朱令面前,双膝抵着朱令的双腿,双手托着她的腰。朱令抱着父亲的脖子,从轮椅上站起来再坐下。最初,蹲起十个,练上几天。之后,再加十个,十个又十个,一点点加到今天能连续做60个,一天练上4次。“做完了,她一头汗,我一头汗。”今年已72岁的吴承之说。 j" n' e8 @3 L: p4 e
, D% j$ y7 B$ h# ^- f, a9 i+ c0 k
吴承之是温州人,在上海长大。1959年他和朱明新在中国科技大学地球物理系相识。他们有两个孩子,姐姐吴今随父姓,妹妹朱令随母姓。姐姐考入北大,妹妹考上清华。大家都说吴今内向含蓄像林黛玉,朱令活泼开朗像史湘云。这种在当时听起来是赞美的话,之后却不免让人联想到两位姑娘的命运。) \$ T k+ U* [
, S: f7 A! g4 W; \1 o
吴今在大学一次郊游活动中意外坠崖,离世;朱令原本可能精彩的人生,也随着她的“最高梦想”,逝去。3 N w$ o( M; ~5 }( V3 l+ K6 c
6 G# T$ A' I4 Y9 Q6 K+ ?1 l! N; x
“怪病”?
3 N2 Z4 z6 C# G9 O( V+ X% i W+ d: D, M- _
朱令的“最高梦想”,与许许多多当时的大学生乐队成员一样,就是在北京音乐厅独奏。5 F. q+ J- G+ Y5 x7 K, P
% ]9 z6 l6 _: G. x
1994年12月11日,北京音乐厅。朱令穿着白色花边衬衫,一袭黑色长裙。在古琴边坐定后,她并不急着演奏,而是开始试音。试一次,不满意,调整琴弦,再试。场内很安静,等着她调了5次,才开始独奏《广陵散》。那时,恐怕没什么人知道,铊毒已在朱令体内隐隐发作。事后有同学告诉朱明新:朱令已经3天没吃饭了。
& _- Y- ^9 R/ G7 E" O" _8 m- p8 U- i; K O
朱令是清华大学化学系物理化学和仪器分析专业的学生,同时是校民乐团的骨干之一。朱令的班长张利曾经撰文写道:“迄今为止,我还未曾见过如此完美的人。有一次,同屋薛钢指着一份杂志的照片对我说,你看,太像朱令了。我顺着他的手指看去,不禁怦然心惊,这不就是朱令吗,她的照片怎么上杂志了?再看下面的注释,那里赫然写着:歌星王菲。”( `8 U1 s# h0 Z4 k
5 b f8 i% t& c+ N* V 而母亲眼中的朱令,对未来有着“一肚子计划”:一待演出结束,就要将更多精力投入学习。可是第二天,朱令突然病得很厉害:腹痛、腿痛。很快,头发掉光了,被送往同仁医院治疗一个月,病因无法确诊,好转后回家休养。- S! u5 |3 y& q: J
9 I; e& l& @! }* A 新学期开始,朱明新劝不了倔强的女儿,不情愿地送朱令回校。入学不到十天,她再次发病,双脚疼痛难忍、双手麻木,刚长出的碎发也脱落了。1995年3月9日,朱令到北京协和医院神经内科就诊。26日,朱令进入ICU,靠呼吸机维持生命。28日,朱令陷入长达两个月的昏迷。但到底是什么病?医院依然束手无策。% L' k5 T+ a9 P7 a& ^ X- ^1 Z! K# W
7 j8 H% G) r% s3 f “朱令得了怪病”的消息在同学中传开了。登革热?热带传染病?带状疱疹?……不断的猜测,却没人相信,竟能发生这么残酷的事。- F6 q' n% M! f* }6 Y; I
+ ^& H' B6 T0 S
残忍真相的揭开,源自朱令的中学同学贝志城。这位北京大学力学系的学生,去医院见老同学“最后一面”。贝志城在回忆文章中写道:她几乎全身赤裸地躺在病床上,身上插满了管子,我的第一反应是拔腿想走,但是双腿已经不听使唤。 E! H2 b$ m! w; N
; r3 n3 \$ z t6 T+ V0 c
挖空心思想着如何安慰朱令父母时,他突然想起前两天听舍友讲过在做一个叫Internet的东西,可以和全世界联络。于是就没话找话地,告诉朱令的父母有这么个东西,没准可以向全世界寻求帮助。穷途末路,朱令父母答应了。6 S$ e, ~1 A8 r9 R
# E% B; F0 m2 b; a
4月10日,贝志城发出了第一封电子邮件。据他介绍,那时中国只有3条256K的链路,在清华、中国科学院和化工大学。他和同学“借道”清华大学,拉过来一条网线。很快,收到的第二封回信里,就有人怀疑是铊中毒。: ~' d; U$ Y2 E0 v. e
+ j9 V- @; [4 l# _* ]
此后,他共收到回信 1635封,“Thallium(铊)”一词反复出现。在提出诊断意见的电子邮件中,有79.92%认为朱令是铊中毒。
6 T8 b1 m" @ A8 J
4 Z' N J8 y; j8 p7 ]3 W 铊是什么?一种重金属,化合物有剧毒,曾用于灭鼠。但用于毒害人?当时极为鲜见。$ v# V7 Y' I: Z# J# z/ K
' R# S9 E& h& B: p4 s$ v; g
朱令的家人得知北京职业病防治所能做铊中毒的化验后,带着朱令的脑积液、血液、尿液、指甲和头发,找到了研究所的陈震阳教授。! ~ s8 W+ z9 o/ s
8 [! W; o/ Y1 p5 D/ D
仪器显示突然“打到头了”!陈震阳说:朱令体内的铊含量比正常值高出一万多倍,已经达到医学致死含量。结论很坚决:铊中毒,而且是两次中毒。: p! u6 _: `8 _7 c; L
; @2 w6 n; x; D; |& ?- {
吴承之立即在北京寻找治疗铊中毒的特效药普鲁士蓝,这时距朱令已经发病将近50天了。/ g0 Y, H% {1 \2 K
( x8 n. Q) k! c" X) I" |7 t 施药有效。又过了一个月,朱令体内的铊含量降为零,中毒症状消失。她的命得救了,然而,还是迟了:大脑、中枢神经、肺、肝受到严重损伤,脑组织萎缩,双目失明,四肢、语言及记忆功能丧失,处于重残瘫痪状态。
* f4 ^( B4 w( G( |) N7 w7 V4 B# h& {& o6 _3 O: }$ p% R [
究竟是谁,要致朱令于死地?# M- [) G6 Y: ?( X4 j
' R0 {7 L5 W- g9 j& Z9 X5 \* k悬案18年
9 d. p% Z: y; O. e
$ b4 j& ^$ o S1 z' C 朱令卧床18年了。但说起令令,父母的神情很平静,总带着一点微笑,甚至还带着18年来从未被磨去的骄傲。
! ^5 ?& w, f6 U' u& F) F8 C4 h! M, d( [, u5 S
可一谈起至今未破的案子,吴承之顿时就激动了:他拿出几份材料,逐字逐句地念,边念边评论;而后又急着开电视,一定要记者看看2006年《东方时空》为朱令制作的节目,在他看来,这个节目点明了“谁是罪犯”。
+ H& t2 R6 x- e9 o$ @. b
# l$ b; W6 Q) D$ y+ h: @ p 听到在说案子,一直在邻屋照顾朱令的朱明新也赶忙来了,说了自己申请信息公开却四处碰壁的困境。而对于细节,朱明新拍着脑门,总是重复着“我都能想起来”。但她总是在想,总是话到嘴边……显然,这件事对年过七旬的老人,已经过去了太久太久。* X' F8 V4 X, K6 I0 m
: f" { K- V# I
惊闻女儿是铊中毒后,朱令父母在1995年4月28日晚找到系里,校方随即报案。朱明新记得很清楚,报案后两个月,还没消息。一家人很着急,就去问进展。没想到,将近二十年了,这家人还在着急。因为,这个案子,成了无果的悬案。9 n+ V2 \/ ?/ ?5 {9 D; D9 \3 m! {
3 e; g# m# Y, _% E8 y7 k" l 朱令父母逐一回忆——' o" r Y9 L" t# Z9 V/ Y
* u1 ^$ r; n/ A( k, I 1995年4月28日报案几天后,朱令寝室就发生失窃案,朱令的个人生活用品蹊跷丢失。1998年,朱令存放在系里的物品第二次被盗。
N, F. e. b2 Z* o2 M" [( [: Y/ [ i) c; d/ k
1995年10月,也就是立案侦查后的半年,警方曾说过“一层窗户纸,一捅就破”。* ]2 ]# B% W* U
5 Y8 Y+ p% |* X
1997年4月,朱令的一位同班同学兼室友,被警方传讯8个小时后回家。
4 i& {) Y$ \6 l
7 O# z% K5 e7 x) s# B4 z" P/ G% Q4 ^# i 1997年毕业典礼,朱令就读的物化2班,31人里有28人领到了毕业证和学位证,没拿到的是因病休学的一位同学和朱令,以及那位被传讯室友。; Z J! P- s7 H/ I @5 A" k
4 r$ A0 d- v [8 F+ ~ E& j" j
等了又等,答复始终是“正在调查”。. N" i- N$ W6 i
( t1 G0 p" P* H1 e 直到2005年末,一次网络事件引起了公众和媒体对这起旧案的极大关注。一位网友在天涯论坛上发表《天妒红颜:十年前的清华女生被毒事件》一文,这篇文章不仅将朱令案件定性为投毒案,更将曾被警方传讯的室友推到风口浪尖。很快,一个含有该室友姓名的ID,开始在天涯发“声明”帖《驳斥朱令铊中毒案件引发的谣言》,诉说自己多年来被误解、被怀疑。“我是清白无辜的。我也是朱令案件的受害人。”, k$ E6 h( e7 s+ ~; m8 z
8 B# M6 ?% z f s3 u! V9 ^, d 各类“网络福尔摩斯”频现,“滚落到室友床下的朱令杯子”、“被室友们分食的面包”……等多个细节都被热烈讨论。
( |6 P7 k( e8 F7 i' r. H5 y: }6 V. L8 D- x$ J* _! y2 u
李海霞,北京一家律师所的合伙人,最初以公益律师的身份参与到朱令案中,提供法律咨询服务。刚介入的时候,正值2006年网上激战。她和张捷律师用“朱令律师”的ID在百度朱令贴吧发出了“为朱令案征集线索”的帖子。网友互动最激烈的20天里,李海霞每天网络回帖到凌晨两三点,并且,每天只做这一件事。
. I1 l3 h7 d) [# Q8 Y l" C! m% r; ]
那时,无论高调、低调,物化2班的每一个人都似乎被卷到这起风波中。他们被攻击、被“人肉”,以至于再见到某位朱令室友时,有人评价说“总觉得她惴惴不安,好像着了魔一样”。
+ I5 C: s# G J/ F5 r
+ N7 q' }: V! S- D' i 2007年9月,朱令家、律师才从一份公安部给某位政协委员的复函 (公办查[2007]040014号)中得知“警方已于1998年办结此案”。这封复函是这样写的:经警方工作,排除了朱令自杀和误食铊盐的可能性,基本确认系人为投毒所致,但由于事发两个月后才报案,证据已经灭失,案件终未侦破。1998年8月25日,市局文保处经批准结办此案,并妥善答复了当事人家属。) A- \) m/ O/ F* L
1 Z6 U9 Z5 F, j1 c) p
而朱令父母则说,8月25日这一天,北京市公安局曾与他们有过一次正式会面,但只和他们重申了一些事实,并未有结案一说。
: G+ M' P3 u2 t1 B! q2 A& ^5 ^
0 Q& O: g, U- G$ W0 g8 B$ M& ? 他们困惑极了,可似乎,只能接受这个结局。然而,案情到底侦查到了什么程度?
. ?4 d6 m- ^3 R3 ?$ z1 z( Q& V- }$ ~' b+ g
朱明新徒劳地奔走着。
+ A: H) H3 f! m* b
# K4 M h- O1 U+ q2 S* L 其实,不仅朱令一家,当年的同班同学也希望能够公开案情。一位不愿透露姓名的同学,用了“窝里斗”来形容今天的局面:放任猜测,对双方来说都不好,“权威就在那,就在卷宗里,可没有发声”。- Z& Q0 T; r: w6 s- V
, M& n& @5 y+ w! E$ P0 @ 那你认为那位室友是凶手么?" |. J$ F# S. Q) t7 I$ z
# F: i6 W5 {7 [0 ~( ?
“我相信法律上的凶手在偷笑。”这位同学告诉本报记者。
. Z" q' S) z. l, |4 H
" k( x1 K- F" m. T- ` R- P6 S“我们坚持着朱令的坚持,不放弃朱令的不放弃”
% A# b8 @: ~+ n' r& O- ]
' Y2 z* o4 {- ]- t 在朱令身后,始终有一股温暖的力量。
5 @: k8 O3 k4 r* |, O+ r. y
6 g. O' s& J/ R' E2 K 2004年3月26日,“帮助朱令基金会”在美国加州注册成为非赢利的组织。为朱令募集善款,也帮助其他铊中毒的受害者。
8 a8 X8 j( a& ~0 J! X' E3 z& K) h
4 A4 Z3 z- h, L2 O: N& f 何清,2006年前和朱令没有交集,最早以网友身份参与到基金会中。听说记者采访,几分钟内,从美国打来了越洋电话。2005年她在美国看到 《天妒红颜》这篇帖子,震惊、难过、愤怒一瞬间袭来。“那个下午,整个人不行了,回家抱着儿子大哭了一场。”
# G; c( B" j* O: i) s0 `2 Z0 o9 r6 o) Z" e# N$ M
必须做点什么,才能让自己平静下来。她说。/ E7 Y$ |' C8 w A9 X4 T4 g# P
3 R, A" \' U5 o0 W 何清在美国找到了基金会,辗转联系到朱令父母。趁当年回国的机会看望了朱令,即使已经做好思想准备,可还是被眼前的朱令吓到了。2 _( m6 e6 N0 l- q9 h
' L* N* G3 c% p 何清说自己一开始像个“小愤青”,和朱明新一起去公安局询问案情。但因为出言不逊,惹怒了对方,无果而归。逐渐,她的愤怒变成了更实质性的工作,给朱令带了美国制造的残疾人用品,并联系了美国的医生。
+ q) |( G( s/ ~, G, _* v( I
, P+ O, Y, b* U) p5 L 在基金会的账目上,最少的年份有不到15人捐款;而今年前5个月就收到了500多笔捐款,数目达3万5千多元美金。
" h. N D, {# j2 d% E: g6 r8 e8 i _ M& I) r, w7 E
不仅如此,每年朱令过生日,总有蛋糕来自她世界各地的同学。
0 h1 u$ C) q( f! |! ~0 d8 G( h$ O7 `
" ?* T" }- _$ _: ~# s8 H' r 为什么你们坚持做这些?, d% A5 o0 ]9 F( Y) ]
( i& g/ L) r3 Q% v! y$ X 何清说,就像有的网友写的那样:请坦然地接受陌生人的帮助,因为我们也是在帮助我们自己。
0 A1 ~& ]# l! b$ Y+ \; i |" y, n& a9 ?" R3 ^8 m
来自厦门的一家公司免费赠送朱令神经增长因子的药,已经连续了6个疗程,对改善腿部力量效果明显。吴承之说,这支药一天就要200多元。: n8 a' P3 V3 d: i3 U3 K( {5 }
6 l/ ]- X) N3 W. D: i1 ~ 这对苍老的父母还说,家里的“日常经济问题不大,我们有退休金。就怕住院……”4 @1 x8 z; x$ J9 r$ Y
5 J- C8 R, B& C% X" |0 l 在他们脸上,总有一种害怕麻烦别人的表情。' b+ O7 c6 n) @7 V9 N! d( k* ^
# [3 w$ z2 [" x( d2 M0 g+ W
2004年初,朱明新摔了一跤,必须做开颅手术,前额补了一块巴掌大的钛合金。她康复之快,连医生都吃惊。如此迅速的康复,只因为,她深深明白,吸痰、雾化、喂药、喂饭、大小便,日复一日,朱令还在等着她。
# k9 |) n) q1 T8 |7 b4 v: T
% |/ J3 z M( B4 H0 S 这对普通的父母,最大的希望就是朱令能再好一点,更有尊严一点。朱明新拒绝媒体给现在的朱令拍照,“朱令知道的话,也不希望让别人看到她现在的样子吧”。
: s/ A$ T& j3 I, q+ i0 S5 C4 ~8 t! p) e! K; N4 k
每位受访者都会对记者说,我感染于朱令一家的精神,感动着他们的坚韧和乐观。( q% s7 }& t+ o8 D! h
. c/ C% c( D% R" Q5 O( p2 M+ z
而吴承之说:我们坚持着朱令的坚持,不放弃朱令的不放弃。(解放日报) |
|