- S7 {6 k, `3 R/ o2018年7月1日,印度德里东北部的Burari地区,一名晨间散步的居民发现周围气氛有些不对。
平常这个时间,邻居家里应该已经热闹起来,但这一天,他们竟然还没有打开窗户。
这家人在当地经营商店,11个人住在同一个大屋子里,往常这个时候,商店基本已经开张。
而那天的商店里,一片死寂。
3 y% q+ T$ N7 Y: e: I4 i) F
察觉到不合常理后,他试着推了推商店的门。让他意外的是,门并没有上锁。
他呼喊着这家人的名字,抬步向屋内走去,却被眼前的一幕震到说不出话。
2 K+ w# L5 V P/ }( b L& g
从13岁到80岁,三个不同世代的十名家庭成员以诡异的姿态吊死在天花板上,尸体悬挂于彩色的布条。他们的眼睛都被蒙上,口被堵住,很多人的双手被绑在了背后。
7 ~) E9 d8 K O/ T
* j' W- _ u+ o/ r2 Q' u- S九个人齐齐整整地吊死在天花板的铁架上,而第十个人,刚好吊在他们的对面。
* u% J, h: ]1 V. I9 b# p
过于恐怖的死亡冲击瞬间击倒了来访者的心理防线,在选择报警之后,警方马上赶到现场勘察情况。
很快他们发现,在另一个房间,家庭里年纪最大的祖母躺在床上,已被勒死多时。
7 Q8 n$ @5 c/ D4 N* G! k0 W一夜之间,11人的大家庭灰飞烟灭。
消息迅速传遍整个地区,警力迅速集中到现场,随之而到的人流将街道围堵得拥挤不堪。
' s- C4 e# l/ K; v `6 `! Y _- ?5 h0 ~6 ^- q
但很快,警方的调查解除了疑虑。
在现场,他们并没有发现剧烈打斗、挣扎的痕迹。死者一家并没有激烈反抗过,每个人老老实实地“自愿”被吊在了天花板上。
杀害11个人又不激起反抗,至少要二三十人才能做到。
但无论是现场痕迹还是周围监控,都没能捕捉到这样的迹象。
他们不得不给出结论:一家人只可能死于自杀。
6 I# z+ W* _# E+ S& a6 u5 H: y
但这个结论,却让整件案子更加玄乎起来。“有人杀了他们全家,但是警察对此有所隐瞒,他们一定是在保护幕后黑手。”类似流言数不胜数,警方不得不联系更多部门联合控制舆论。
& |0 D' R- j# w, E
每一次传播都进一步加强了事件带来的冲击,集体的恐慌意识造成了现场的暴动,民众的情绪像火药桶一般被诡异的死亡点燃。
探明真相,迫在眉睫。
在旁人看来,这家人根本没有任何自杀的动机。
他们是一个很普通的家庭,家庭成员普遍受过良好的教育,家庭成员内部关系和谐,对外为人和善,很多附近的居民也都经常光顾他们的商店。
感情融洽、好相处,是周围邻居对一家人的普遍印象。
就在案发前十天,一家人还替女儿办了订婚派对。
+ C5 o6 k, E4 G/ A* s+ x/ m1 G而也正因为一切正常,更显得整起事件诡异至极。
' `8 k$ _4 X- k/ Y& I7 P: Q6 L重压之下,最顶尖的犯罪专家赶到现场,进一步寻找蛛丝马迹。
如果是自杀,为什么要统一蒙上双眼?一家人死亡的过程是怎样?又是为什么要选择集体自杀?
真相还没查清,但事件已经迅速扩散了出去。
5 U9 ~$ ~6 I, D: X# n媒体蜂拥而至,消息被迅速传向全国,最初拍下的死亡现场视频也疯狂在网上传播。
在好奇原因之外,邻居们的心里也升起巨大的恐惧:全家被灭门的案子就发生在身边,等夜晚降临,下一个被屠杀的,会不会是自己?最先让他们疑惑的是,一家人上吊的绳索间距离相同,就像是故意安排成了这样。
# N7 ?' {/ @5 @) R0 S2 S
在这之外,每个家庭成员也有细微的差别。孩子们的手脚被绑得很紧,无法挣脱,就算想逃命也无能为力。
- m# N- k; o& T0 | a [! n
53岁的父亲想解开自己,他有一只手没被绑住,有明显的挣脱痕迹。
% D8 I" a! f# C9 t+ O# ?
大部分家庭成员眼睛和耳朵都被堵住。被勒死的祖母虽然不是和其他人一起上吊,但脖子上却依然被绑上了类似的围巾。
4 d2 f+ y& {5 t$ r* v( e
在现场,大家还发现一些与日常生活似乎毫无关联的物件,像是进行过什么仪式。
2 I1 Q; s; x% X' ]2 H. B d- ~# P进一步调查监控还能发现,案发前几天,家庭成员从外面先后买回来凳子、上吊现场的围巾、捆绑用的电线。
- h8 C) s j9 W
0 {# _; L r& b" ?, Y0 V2 q
# I1 A/ ?% D2 C# ?8 V一切都指明,一家人是在经过周密的计划之后,选择了集体自杀。
到这里,警方和调查专家基本锁定了整体方向。
3 k6 I' `2 f! j- u7 _很快,更多细节浮出了水面。
前一晚烧完火的仪式柴堆、整整写了十年的日记...因为没有目击者,这些材料,成为了破案的最有力证据。
# P K1 _. I# R9 i
. f) B# E+ k! Y, Z- s% V4 U让人不寒而栗的是,“11”这个数字的反复出现。
一家人在天花板上吊死的位置分布,刚好对应家里水管的位置分布。
而这些水管的数量,是11个。
, b6 T- }: I% P n/ `; s
水管延伸到屋外,出水口不多不少,也是11个。
& d8 Z9 M6 ~; P( I" l铁架上有11根钢条,墙面上设置了11个窗户,是否一一对应了11个死者?
虽然当时安装水管的施工方表示不可能,但调查组还是坚持认为,11这个数字一定和案件有关。
' J: V( @3 v2 H$ S
! Q' i7 h. c' S1 C- v
0 U0 ?0 H6 G; p! g! B解析10年跨度的日记之后,大家更加确信了这一点。
所有的“11”都代表着某种仪式,就连11个人的死亡,也是被安排好的最后一场仪式。
一家人的最终死亡方式,和日记最后记载下的内容一模一样。
( k j% f* L/ E. n7 _
“半夜一点进行榕树仪式”、“必须蒙上眼睛”、“如果有来访者就推迟到第二天”、“心境空荡才能悔过自新”...
一切都像日记写的那样发生了。而所谓的“榕树仪式”,对他们来说不是死亡,是轮回与新生。
8 x* t/ T: J+ N! l- P& ?
到此,案件基本可以盖棺定论:整起事件,都是被迷信与仪式驱使。
但萦绕在大家心头的疑云依然没法散去:一家人是怎么接触到这个所谓的“榕树仪式”,又是为何在10年的时间尺度上,反复通过记录来达成共识的呢?
从日记开始的2007着手,调查组发现,那一年,刚好是一家之主去世的年份。
d% N3 M) C2 L+ ^5 F4 \在这个大家庭中,一家之主有着近乎统治级别的话语权,他的去世让整个家庭失去了支柱。
从那时起,他的儿子拉利特,就开始变得奇奇怪怪。
他的语调会突然变成父亲的样子,说出口的话也仿佛是在从父亲的视角指挥整个家庭。他说这是父亲的灵魂附在了自己身上,要求自己来掌管家庭。
6 C/ l6 z! K3 F8 \6 n# Y9 z) j R: V
% W: I# `) i& G7 O) K: _0 O, U0 J于是,以近乎命令的语气记录家庭成员一举一动的日记,就这样产生了。
9 ?5 t+ x3 U: a. z3 i8 p$ X' o十年来,日记记录着每个家庭成员该做的事,不该违反的规定。
最初,这些文字大多是孩子不该玩手机、家人之间要和谐相处一类的话。
但随着时间推移,一家人渐渐把执行日记的规定,当成了某种“仪式”。
" S, g( p J6 B2 m+ w
只要按照仪式来做事,就能一切顺利。这样的意识在传统父权的压制下,渗透进了每个人的想法。
女孩读上了社会学硕士,家庭经商取得了大成功,有人刚毕业就找到了工作,有人在跨国公司当上了主管...学业和事业双双丰收,整个家庭顺风顺水。
: \) O! i1 [( r6 H ~2 R- F) Y
在“家庭”这样一个封闭的空间中,偏执统治者的地位一旦确立,就很难打破。
所有人都把这一切归功于仪式,归功于去世的老一辈的“灵魂附体”。
即使家里有读硕士的新生代女孩,有游刃有余的职场人士,他们也对此毫无质疑。
# j! D) R: m. ]+ R' [7 c
; s6 U) W6 V; w- E听起来相当难以接受,但长达十年的精神控制和思维模式,已经把这个家庭捆绑到了一起,任何人都无法解脱。
他们遵循日记和“统治者”的想法,却根本没有注意到,为大家写下日记的人已经变了味儿。
当“统治者”的思维方式愈发偏向于迷信时,整个家庭也随之偏离了常规,活在了自己塑造出的世界里。
“统治者”发号施令,家庭成员跟着执行。“统治者”被迷信影响,家庭成员坚定跟随毫无质疑。“统治者”的日记让家庭兴旺,家庭成员一直走下去就肯定没错...
在这样一种近乎疯狂的偏执中,仪式开始向着致死的方向进行。
一家人给数字“11”赋予了意义,精心策划了集体自杀的方式,因为最年长的老人无法站上凳子,他们选择了勒死老人,让她同样享受“上吊”的权利。
5 G' P2 s5 _/ z/ \终于,在2018年7月1日这天,11人一起走向了死亡。
4 Z/ ^! }) Y) X% N9 U: U6 u
心理学将这种常人看来很难理解的偏执解释为集体妄想症,在封闭的空间内同一种思想不断生长纠葛,如果没有外界干涉,就很容易让所有人都沉浸其中。父权的难以反抗,宗教与循环往生的思想灌输,十年如一日的深信不疑,种种因素导致了悲剧的发生。
E: B# y9 X6 b% \
轰动全印度的诡异死亡案落下帷幕,但对生者来说,一切都还在继续。
时常和一家人里的小男孩打招呼的楼上孩子说,想念曾经一起玩儿的他。
邻居们在小店里订购牛奶,购买生活用品。而如今的小店,成为了略带恐惧的创伤回忆。
亲人们的悲痛至今无法消散,他们要花很长时间才能接受这个事实:普通又优秀的一家人在前途无量的时刻,选择了集体赴死。
& K& \2 b4 b; R1 V& S( e# ]2 A他们曾对往生一事深信不疑,相信在痛苦之后会迎来最纯粹的光明。
但在死亡背后,只有无法回头的深邃黑暗。吞噬生命,吞噬一切。
( r D* ^, ]4 q- b I5 x# Z7 `5 q* b! A; \/ P0 Z, l3 ~0 M
' I+ }8 ^) x! r, \6 S K