注册会员
- 积分
- 164
- 获赠鲜花
- 0 朵
- 个人财富
- 816 金币
- 注册时间
- 2011-12-17
|
友情提示: 请千万不要登入陌生网站输入QQ号和密码,以防诈骗。
联系我时,请说明是从哪儿看到的,谢谢。
少年时代的朱令
+ t" @, W' ^2 C4 R
芳华正茂的朱令 ! G! j S3 _/ y/ o. s
铊中毒后的朱令
U' ?" ]* B" x% ?2 [8 N/ S- I
在母亲的帮助下做抚琴训练的朱令
苍老的母亲用轮椅推着朱令在外散步 $ P2 n* q0 Q" p* k# S( @
O. `7 n2 Z0 n
! |/ c6 \% l, Z 如果今天问朱令,你多大了?朱令会眨眨眼睛,把头歪向一边,张大嘴巴发出一串不连贯的气声。等母亲朱明新拿来胶布堵住朱令喉部的气孔,能听见那一串气声说的是:22岁。5 V Q) y' N S) i A
- k/ f3 M$ o7 R, D2 V7 N/ o 今年,朱令就要40岁了。5 m3 e4 h6 d) w
& C _4 l! p% x0 x: [4 r0 F
18年前,那名年轻漂亮、才华横溢的清华女生,如今瘫在床上,说着外人听不懂的话,做着别人走不进的梦。
+ \& g. n$ B; f ^ y; u/ K3 h
$ b$ H' W0 }9 r8 g0 x8 u4 W 本报记者昨晚联系得知朱令父母的明确表态:他们不上网,之前不知道有所谓“白宫请愿”一事,如今的态度是既不参加也不支持,包括前段时间有网友发起的“金融战(做空某公司)”等过激行为,他们都不赞成,他们的生活重心还是在照顾朱令身上,他们也依然相信正规的途径和渠道,所以也一直在拒绝某些媒体的采访。记者此前采访中,也多次听到好几位帮助他们家的志愿者,均有类似表示。一家已帮助朱令家近10年的基金会有关人士昨夜则告诉记者,他们的目标是提供经济援助,而并不以追惩凶手为目的。: l& p! H" Y3 x
+ I- i( w8 K# M% m( p* S* z+ z
朱令一家,确实给记者以别样感受。
. j S. u3 K ~' E; b: |. A0 k0 Y z0 J! l, L
朱令还好么# M3 o9 ?1 w. ^- |% z" i- Z
4 g, O7 ?( g! @2 }) L' R z2 |- R* b 前往朱令家之前,曾有朋友说:如果用同情或者怜悯来看朱令家,那就是对他们一家的贬低。/ x/ T2 t( i4 Z$ P' ]
% H; p, p- I0 {
他们的乐观和坚强,由内而外。朱明新说:我们令令就像A股一样,好一下、坏一下。父亲吴承之说:两位数乘法令令都算得来,原来的方法可没忘呦。
& n! B; E3 f: F, X: C3 w1 C* N; m4 q9 V" Y
采访中,常常听见隔壁房间有 “哐当、哐当”的声响,放心吧,那是她在做仰卧起坐呢。她比任何人都想康复。
8 h' o( O, q7 J. r0 r9 t4 ?8 i2 \: [1 t0 `
实际上,朱令根本无法自己坐立,但是她每天会坚持双手抓住床边扶手,使劲挣扎着想要起来,最多头部离开枕头,然后一次又一次,这就是父亲所说的“仰卧起坐”。
: }! D3 L" z/ ^, P) Z7 M: M4 ~1 m6 k {0 P
18年前铊毒的贻害,总是跑在朱令的努力前面:她如今全身瘫痪、智力只有六七岁孩子的水平;她瞪大眼睛寻找着眼前的焦点,可爸爸妈妈还是一团模模糊糊的影子。现在又出现肺部萎缩和糖尿病,老两口只能看着孩子 “螺旋式下降”……朱明新说,今年冬天令令没告急,已经算幸运了。两年前住院时的气管插管还在,拔除的可能性不大。最近感冒,又勾起了肺部的老毛病。
% i( h" b8 c. N% T0 |, {, Y! e
& V3 G, {4 w) o/ i* i0 m 朱令的家,还保持着上世纪90年代的风格。格子地板,打理得很干净;黑色皮沙发,所有扶手和坐垫已用黑色无纺布包裹,老旧却依然体面。客厅的窗台上总有几朵绽放的小花,紫色蝴蝶兰开得正艳,一盆杜鹃过了花期,只剩绿叶。吴承之说:都是送的,能养活的都留着呢。
' c: K: |/ `+ r6 t# D0 @, r2 X, ?; ?8 O6 E; Y; x+ D. z
客厅里,摆满了送给朱令的礼物。西藏的万福风铃、香格里拉请的唐卡、布达拉宫的佛尘,还有热心人曾请来两位高僧为朱令做过法事。
0 R4 K+ Q3 Y+ q6 Y6 K' k9 Q9 e1 Q) w5 m+ c
那些熟悉朱令的朋友们说:朱令太聪明了,即便现在这样。帮助朱令的志愿者李赢问朱令:我是谁啊?朱令想不起来。李赢一点点提示她说:Loser (失败者)。朱令一下子反应过来,Winner!Winner就是赢。0 v9 F. }1 h; t
1 W* E0 ~& P0 O* J0 N! \ 有时候,朱令很乖。问她现任国家主席是谁,她回答得清清楚楚。有时候,朱令会发脾气。听说同学们都出国了,她突然歇斯底里地大叫:为什么我不能出国?真是活见鬼了!乱七八糟!一下子闹开了,家人只得忙着安抚。
/ P$ A# v4 q, ~* j8 }# ^; @
: i! @( b7 `+ h0 k 这几天,朱令正练习从轮椅上站起来。她上身臃肿,双腿肌肉萎缩得只有正常人胳膊粗细。为了帮她复健,家里人试过很多方法:比如,在屋顶上固定两条绳子,给朱令穿上类似吊威亚的装备,再勾住两条绳子,让朱令半站半吊在空中,左右摇晃,锻炼双腿。
& a9 Y* }' c" {. w; K* r
1 w5 C. W& b( z" }" X/ v 又比如,现在。吴承之站在朱令面前,双膝抵着朱令的双腿,双手托着她的腰。朱令抱着父亲的脖子,从轮椅上站起来再坐下。最初,蹲起十个,练上几天。之后,再加十个,十个又十个,一点点加到今天能连续做60个,一天练上4次。“做完了,她一头汗,我一头汗。”今年已72岁的吴承之说。
s6 q5 [1 ]4 T. [+ W8 \! R' t& Z+ @3 M0 Z1 a
吴承之是温州人,在上海长大。1959年他和朱明新在中国科技大学地球物理系相识。他们有两个孩子,姐姐吴今随父姓,妹妹朱令随母姓。姐姐考入北大,妹妹考上清华。大家都说吴今内向含蓄像林黛玉,朱令活泼开朗像史湘云。这种在当时听起来是赞美的话,之后却不免让人联想到两位姑娘的命运。4 _% R) i+ A% w4 m# Y z9 @5 D
3 Z3 y3 e' N8 h( H
吴今在大学一次郊游活动中意外坠崖,离世;朱令原本可能精彩的人生,也随着她的“最高梦想”,逝去。/ s0 W6 i: e/ a; o, ^
, r. |' \) E/ E# ]% D g“怪病”?: J' Y- P* f- ]+ _& \
& Z+ n& M7 Z9 e* f* g d 朱令的“最高梦想”,与许许多多当时的大学生乐队成员一样,就是在北京音乐厅独奏。; t5 Q" A( c! t% m8 e. _
- f* a( g) \# v
1994年12月11日,北京音乐厅。朱令穿着白色花边衬衫,一袭黑色长裙。在古琴边坐定后,她并不急着演奏,而是开始试音。试一次,不满意,调整琴弦,再试。场内很安静,等着她调了5次,才开始独奏《广陵散》。那时,恐怕没什么人知道,铊毒已在朱令体内隐隐发作。事后有同学告诉朱明新:朱令已经3天没吃饭了。0 r8 G: S+ P4 N) A0 J% J- R& V: Z
9 K! o$ \9 n4 T 朱令是清华大学化学系物理化学和仪器分析专业的学生,同时是校民乐团的骨干之一。朱令的班长张利曾经撰文写道:“迄今为止,我还未曾见过如此完美的人。有一次,同屋薛钢指着一份杂志的照片对我说,你看,太像朱令了。我顺着他的手指看去,不禁怦然心惊,这不就是朱令吗,她的照片怎么上杂志了?再看下面的注释,那里赫然写着:歌星王菲。”
* d# |# N3 {; i# M
0 Z \1 G5 t% \- F 而母亲眼中的朱令,对未来有着“一肚子计划”:一待演出结束,就要将更多精力投入学习。可是第二天,朱令突然病得很厉害:腹痛、腿痛。很快,头发掉光了,被送往同仁医院治疗一个月,病因无法确诊,好转后回家休养。% Y1 V. X, I; L' T8 f
9 |6 @- Y9 l, u8 B; f- a# B/ C1 f
新学期开始,朱明新劝不了倔强的女儿,不情愿地送朱令回校。入学不到十天,她再次发病,双脚疼痛难忍、双手麻木,刚长出的碎发也脱落了。1995年3月9日,朱令到北京协和医院神经内科就诊。26日,朱令进入ICU,靠呼吸机维持生命。28日,朱令陷入长达两个月的昏迷。但到底是什么病?医院依然束手无策。
! [0 [$ [: k b, ~, c* v
Z, y, E& s2 |9 U e8 {% {$ O$ v! r1 j “朱令得了怪病”的消息在同学中传开了。登革热?热带传染病?带状疱疹?……不断的猜测,却没人相信,竟能发生这么残酷的事。1 e! P% e' n0 i$ @- v. h. x
8 Z; |5 B7 f, x8 Y
残忍真相的揭开,源自朱令的中学同学贝志城。这位北京大学力学系的学生,去医院见老同学“最后一面”。贝志城在回忆文章中写道:她几乎全身赤裸地躺在病床上,身上插满了管子,我的第一反应是拔腿想走,但是双腿已经不听使唤。
3 I: q7 e5 O( U: U" ]
* V3 O9 K$ r0 q; P" S 挖空心思想着如何安慰朱令父母时,他突然想起前两天听舍友讲过在做一个叫Internet的东西,可以和全世界联络。于是就没话找话地,告诉朱令的父母有这么个东西,没准可以向全世界寻求帮助。穷途末路,朱令父母答应了。
8 H5 G7 Z% k8 F3 W6 u: G% ?0 i/ \& s$ i, \' _
4月10日,贝志城发出了第一封电子邮件。据他介绍,那时中国只有3条256K的链路,在清华、中国科学院和化工大学。他和同学“借道”清华大学,拉过来一条网线。很快,收到的第二封回信里,就有人怀疑是铊中毒。9 z$ t2 [3 ?4 G" F
8 @8 v3 Z h, K1 B/ @( T/ a+ Y 此后,他共收到回信 1635封,“Thallium(铊)”一词反复出现。在提出诊断意见的电子邮件中,有79.92%认为朱令是铊中毒。$ v" A3 B" A: x9 M
. M/ D* I) k0 U0 I0 A' n
铊是什么?一种重金属,化合物有剧毒,曾用于灭鼠。但用于毒害人?当时极为鲜见。
0 t8 u" s/ a2 B+ a* C# S( U) n5 ]& Y; w4 {- Y! y
朱令的家人得知北京职业病防治所能做铊中毒的化验后,带着朱令的脑积液、血液、尿液、指甲和头发,找到了研究所的陈震阳教授。+ o; S& l0 v8 X( i2 A; A' f, x2 P
- M( r& a9 f- x* H+ t
仪器显示突然“打到头了”!陈震阳说:朱令体内的铊含量比正常值高出一万多倍,已经达到医学致死含量。结论很坚决:铊中毒,而且是两次中毒。7 D4 q( Z8 ~# i% z
0 Y8 k1 P- f. g) y K8 q( {+ ?+ E H
吴承之立即在北京寻找治疗铊中毒的特效药普鲁士蓝,这时距朱令已经发病将近50天了。
) b* s# m1 u; a! r; p7 r+ k) Y- m }* ?$ Q2 e0 q$ f) Z! Z
施药有效。又过了一个月,朱令体内的铊含量降为零,中毒症状消失。她的命得救了,然而,还是迟了:大脑、中枢神经、肺、肝受到严重损伤,脑组织萎缩,双目失明,四肢、语言及记忆功能丧失,处于重残瘫痪状态。+ V O" O9 Q2 w: B
/ I+ E0 A4 G5 I 究竟是谁,要致朱令于死地? B+ m3 L) K3 Q* i3 f" E6 r: {6 H
* w! z% s8 w e
悬案18年
( t( i" @" j" J7 |3 c2 z1 F% N. T# x2 X& ]- ]* V
朱令卧床18年了。但说起令令,父母的神情很平静,总带着一点微笑,甚至还带着18年来从未被磨去的骄傲。$ y R; w! G2 ^5 v7 ^5 C
2 a! }7 {; _( _3 n# I7 m, F$ c( V
可一谈起至今未破的案子,吴承之顿时就激动了:他拿出几份材料,逐字逐句地念,边念边评论;而后又急着开电视,一定要记者看看2006年《东方时空》为朱令制作的节目,在他看来,这个节目点明了“谁是罪犯”。
& ?0 t; U" u2 M* o! e9 q N3 j% a/ t' [8 D4 r0 d0 `% k8 b
听到在说案子,一直在邻屋照顾朱令的朱明新也赶忙来了,说了自己申请信息公开却四处碰壁的困境。而对于细节,朱明新拍着脑门,总是重复着“我都能想起来”。但她总是在想,总是话到嘴边……显然,这件事对年过七旬的老人,已经过去了太久太久。; E/ O/ r" l3 _$ d2 z& g) r2 k
# u; m% h5 V9 M2 e0 ?+ v
惊闻女儿是铊中毒后,朱令父母在1995年4月28日晚找到系里,校方随即报案。朱明新记得很清楚,报案后两个月,还没消息。一家人很着急,就去问进展。没想到,将近二十年了,这家人还在着急。因为,这个案子,成了无果的悬案。% F7 j& v! O7 r. J
- z- I/ b6 {4 \" B9 g( E 朱令父母逐一回忆——7 |4 X" i8 u- q/ f- S
8 Q) H9 v/ u. | 1995年4月28日报案几天后,朱令寝室就发生失窃案,朱令的个人生活用品蹊跷丢失。1998年,朱令存放在系里的物品第二次被盗。3 b1 D( Q* ?6 F6 n3 J9 Q4 Y% Z+ L
- r! D' ]9 K2 r" v+ i5 W& I; s; u
1995年10月,也就是立案侦查后的半年,警方曾说过“一层窗户纸,一捅就破”。; m# U$ o4 ]/ h
8 F, {6 a' ?" O" P0 I8 N* T( X 1997年4月,朱令的一位同班同学兼室友,被警方传讯8个小时后回家。! [) j% T5 e* e1 }' e- y( F
: H+ l0 |9 m3 \& k& o
1997年毕业典礼,朱令就读的物化2班,31人里有28人领到了毕业证和学位证,没拿到的是因病休学的一位同学和朱令,以及那位被传讯室友。
$ K* o( W" u( J1 g k
' z, Q5 [( n7 J1 i 等了又等,答复始终是“正在调查”。' x, L Z+ T, x* `, y
8 D1 I- ^* C2 B" n9 o. v
直到2005年末,一次网络事件引起了公众和媒体对这起旧案的极大关注。一位网友在天涯论坛上发表《天妒红颜:十年前的清华女生被毒事件》一文,这篇文章不仅将朱令案件定性为投毒案,更将曾被警方传讯的室友推到风口浪尖。很快,一个含有该室友姓名的ID,开始在天涯发“声明”帖《驳斥朱令铊中毒案件引发的谣言》,诉说自己多年来被误解、被怀疑。“我是清白无辜的。我也是朱令案件的受害人。”/ |3 f9 n, ?. Y/ a8 D! P
2 A0 S# j% k0 ~5 q! w3 J0 Y" m, Q 各类“网络福尔摩斯”频现,“滚落到室友床下的朱令杯子”、“被室友们分食的面包”……等多个细节都被热烈讨论。
+ _. [( w2 c. h: j) p$ t
; _1 j- q& P2 n& [1 K: F 李海霞,北京一家律师所的合伙人,最初以公益律师的身份参与到朱令案中,提供法律咨询服务。刚介入的时候,正值2006年网上激战。她和张捷律师用“朱令律师”的ID在百度朱令贴吧发出了“为朱令案征集线索”的帖子。网友互动最激烈的20天里,李海霞每天网络回帖到凌晨两三点,并且,每天只做这一件事。
0 U4 {* q% e3 e7 t4 a* X0 G3 R, }; D; A5 e9 e
那时,无论高调、低调,物化2班的每一个人都似乎被卷到这起风波中。他们被攻击、被“人肉”,以至于再见到某位朱令室友时,有人评价说“总觉得她惴惴不安,好像着了魔一样”。, m: u4 d% K0 X' r/ o8 C) d
4 e# A; `: @- }& c3 r! T/ }
2007年9月,朱令家、律师才从一份公安部给某位政协委员的复函 (公办查[2007]040014号)中得知“警方已于1998年办结此案”。这封复函是这样写的:经警方工作,排除了朱令自杀和误食铊盐的可能性,基本确认系人为投毒所致,但由于事发两个月后才报案,证据已经灭失,案件终未侦破。1998年8月25日,市局文保处经批准结办此案,并妥善答复了当事人家属。
1 y% D# L! l: z" O2 y: ~& ?+ |' B# R6 s* U( p
而朱令父母则说,8月25日这一天,北京市公安局曾与他们有过一次正式会面,但只和他们重申了一些事实,并未有结案一说。9 N# ^& U& u) N) x% q
5 m5 L+ K" x4 n5 ?2 M" \ 他们困惑极了,可似乎,只能接受这个结局。然而,案情到底侦查到了什么程度?8 m7 m- I# ]" W
% l/ n5 C4 F2 C- [7 _- Z0 f8 P% i" y
朱明新徒劳地奔走着。6 t4 C/ x- k3 c+ Q
; _* Z2 g: r* p5 X Y R
其实,不仅朱令一家,当年的同班同学也希望能够公开案情。一位不愿透露姓名的同学,用了“窝里斗”来形容今天的局面:放任猜测,对双方来说都不好,“权威就在那,就在卷宗里,可没有发声”。
' v4 v! I- E4 \. ~+ h
& n* e2 |( r( L. ]; Q 那你认为那位室友是凶手么?0 k7 Q/ O4 S( v
/ S9 U3 Z9 W+ ^! ]/ C
“我相信法律上的凶手在偷笑。”这位同学告诉本报记者。3 J; W) y9 e) }* T4 ?7 e
6 \3 t! T: M3 a
“我们坚持着朱令的坚持,不放弃朱令的不放弃”
. m4 e$ I- K' O4 G+ @5 R9 _* K
$ u' D; r& }3 ^/ x5 X- t$ [ 在朱令身后,始终有一股温暖的力量。
% [ S. }9 x" w2 O
! h4 K# F9 \6 _3 S- U- ] 2004年3月26日,“帮助朱令基金会”在美国加州注册成为非赢利的组织。为朱令募集善款,也帮助其他铊中毒的受害者。
3 Z- \: I; o' o: ` U" k9 d1 G' e" @6 o3 Y" n7 S
何清,2006年前和朱令没有交集,最早以网友身份参与到基金会中。听说记者采访,几分钟内,从美国打来了越洋电话。2005年她在美国看到 《天妒红颜》这篇帖子,震惊、难过、愤怒一瞬间袭来。“那个下午,整个人不行了,回家抱着儿子大哭了一场。”6 {7 F |4 I7 j$ f6 S: c
. A! }5 A4 D; ~1 v+ j
必须做点什么,才能让自己平静下来。她说。9 j3 w, |3 Z7 K2 w
6 D$ d2 n4 D T1 d0 k1 v 何清在美国找到了基金会,辗转联系到朱令父母。趁当年回国的机会看望了朱令,即使已经做好思想准备,可还是被眼前的朱令吓到了。
" ^: |2 p% W7 ~" D) _, p7 ]
$ H# w: S* m! k3 S 何清说自己一开始像个“小愤青”,和朱明新一起去公安局询问案情。但因为出言不逊,惹怒了对方,无果而归。逐渐,她的愤怒变成了更实质性的工作,给朱令带了美国制造的残疾人用品,并联系了美国的医生。
/ Y# t- I% d- B/ b
0 Y+ J: Q5 A$ u% S. i( G 在基金会的账目上,最少的年份有不到15人捐款;而今年前5个月就收到了500多笔捐款,数目达3万5千多元美金。
9 g0 m- w/ P& h0 Q1 _
* q4 q$ \$ i! h; c 不仅如此,每年朱令过生日,总有蛋糕来自她世界各地的同学。: t1 ?" N- Y& T+ ^6 }4 B
7 d9 c% J# D( t# I% b) j) H4 E 为什么你们坚持做这些?( o* E- L5 @& e. I; z% e2 l7 x
+ W+ Z2 u' z u. h0 x/ @
何清说,就像有的网友写的那样:请坦然地接受陌生人的帮助,因为我们也是在帮助我们自己。
7 W2 _8 |$ V+ I3 i3 q, U/ o$ {4 ~$ J# j# C
来自厦门的一家公司免费赠送朱令神经增长因子的药,已经连续了6个疗程,对改善腿部力量效果明显。吴承之说,这支药一天就要200多元。. S) j, p& A4 }/ U
% z9 b7 o. ~ c) Z9 L 这对苍老的父母还说,家里的“日常经济问题不大,我们有退休金。就怕住院……”
+ p2 B1 x$ ]% x6 S, o. b
: J# K4 b1 X! o, G- I 在他们脸上,总有一种害怕麻烦别人的表情。; E2 Z% G3 i4 x/ ~, i" t1 G$ ?
, X" i, { b; G6 w, R
2004年初,朱明新摔了一跤,必须做开颅手术,前额补了一块巴掌大的钛合金。她康复之快,连医生都吃惊。如此迅速的康复,只因为,她深深明白,吸痰、雾化、喂药、喂饭、大小便,日复一日,朱令还在等着她。* s0 e/ O5 b; o: o
% C$ Y6 h2 H4 Y0 T( D( D% L" C
这对普通的父母,最大的希望就是朱令能再好一点,更有尊严一点。朱明新拒绝媒体给现在的朱令拍照,“朱令知道的话,也不希望让别人看到她现在的样子吧”。
$ B( O( N, m. w O' d0 p5 b7 j+ t4 ^) g
每位受访者都会对记者说,我感染于朱令一家的精神,感动着他们的坚韧和乐观。, k4 D& j5 k, V* I
& e& \# ]- ]: [" w- Y0 R4 F9 u) d
而吴承之说:我们坚持着朱令的坚持,不放弃朱令的不放弃。(解放日报) |
|